Alguma coisa tomou conta da minha família toda. Não afirmo categoricamente: "Foi Covid." pois o resultado do teste ainda não saiu. Todos nós ficamos bem ruins e meu pai ficou pior. Meu irmão está aparentemente recuperado enquanto eu, Mainha e Painho ainda lutamos com náuseas, fraquezas e, no meu caso especifico, ausência total de paladar e olfato.
Na total falta dos odores e sabores só penso em café. Meu dia pode ser resumido a catalogação de todos os cafés da minha vida.
Passei um tempo entre 2014 e 2018 me sentindo muito vazia. Lidei com esse sentimento comprando e lendo livros. A velocidade com a qual comprei superou e muito a velocidade com a qual li, consequentemente faz parte da minha vida atual pilhas e pilhas de livro não lidos, centenas de livros não lidos. Tenho tentado lidar com essa pilha da única forma possível: lendo um livro por vez. Ainda falta muito para diminuir essa pilha, mas fevereiro chegou ao fim e nesse primeiro dia de março olho para minha mesa, vejo espaço vazio e constato que estou lendo os livros comprados, emprestados, presenteados durante esse longo tempo de vazio.
Me sinto tão SATISFEITA! Passei de pessoa tão ansiosa por preencher espaços vazios com letras e histórias, ferrenha construtora de barricadas de tijolos feitos de papel pintados com tinta, a alguém satisfeita com a visão do espaço vazio na mesa. É muito satisfatório transferir livros da pilha dos não lidos para a pilha do lidos, conferir as lobadas, relembrar as histórias, conferir as prateleiras da parte interna do coração e sentir nela novos moradores.
"Para fugir de aglomerações urbanas, mudei meu endereço residencial junto com meus pais. Como nunca tinha mudado de endereço na vida essa mudança acarretou para mim um profundo sentimento de desagregação afetiva e social. No meu antigo endereço conhecia todo mundo, tinha vários vínculos de solidariedade, afetividade e irmandade, já aqui nem a vizinha do lado conheço."
Quando a redatora do jornal me pediu para reescrever, ela perguntou: "Qual o sentimento e significado dessa mudança, em fica isolada?". Seguindo essa a questão norteei minha segunda resposta.
Tentei financiar um imóvel. Era um daqueles apartamentos parecidos com uma caixa de fosforo com nomes de plantas, mas sem nenhuma árvore dando sinal de vida, aliás, desconfio que muitas árvores foram cortadas para construir aquele condomínio em Jaboatão Centro.
Fiz tudo de forma bem temerária. Fucei no site da construtora, tentando entender as condições de financiamento do lugar, deixei meu telefone em uma das caixas de não sei o que do site e passei a receber ligações dos corretores espaçadamente até o dia no qual meu pai teve um daqueles momentos explosivos tão corriqueiros e cai lindamente na conversa da corretora.
Achei sinceramente que cabia no meu orçamento. Acreditei que estaria indo em busca da qualidade de vida mental faltante em minha vida domestica e profissional. Não é um exercício fácil morar há várias cidades de distancia do trabalho, muito menos viver em uma casa na qual a vida oscila de acordo com os humores de alguém que altera legal. E quando eu digo legal é legal mesmo! Coisas difíceis e fáceis de confessar, depende de a quem se confessa... De alguma forma vida doméstica acidentada é situação corriqueira.
Tem uma de Lua no céu do entardecer. A medida que a luz do Sol fenece ela ganha mais e mais brilho, da mesma forma, quando o inverso ocorrer e o Sol voltar a brilhar ela se tornará opaca.
A época das mangas já passou, mas tem uma mangueira no quintal onde meu irmão trabalha. E, com seus 31 anos, meu irmão ainda não esqueceu como se faz para subir em um pé de manga e colher os frutos pendurados nos lugares mais difíceis.
Como ele consegue se recordar das artes de moleque, há manga rosa na mesa da cozinha. O perfume dessas frutas não tem palavras que descreva e a cor não tem câmera que guarde. São lindas e cheirosas. Um presente oferecido desse jeito quase displicente que meu irmão tem de presentear.
Recife, 27 de março de 2020.
_____________
As mangas estavam no escorredor de macarrão idoso da minha mãe, postas em cima da mesa da cozinha. A mesa na qual escrevi a mão me primeiro trabalho acadêmica de "Introdução aos Estudos Históricos" e também minha dissertação de mestrado inteira. A mesa das muitas refeições. Rafaela, minha irmã mais nova, ficou morando com o companheiro dela na casa de Nova Descoberta. Recentemente ela jogou o escorredor fora, a mesa permanece sendo palco das refeições de uma nova família de dois. Finalmente comprei uma mesa especifica para escrever meus trabalhos, ela vive em uma eterna bagunça de livros, cadernos, canetas e Lion.
As vezes me sinto tão velha. Todas as pessoas nadando no mar da sua trigésima década de vida, com ou sem pandemia, se sentem assim? As vezes toda essa sensação de velhice e experiência de vida parecem meras ilusões de ótica, prepotência sobrevivente da adolescência que não nos abandona nos vinte anos e parece voltar a vida nos trinta. As vezes toda essa sensação de velhice e experiência de vida parecem direitos naturais das sobreviventes de suas próprias loucuras dos vinte anos.
